NOTTI BOEME

Un giorno il sole non sorse. L’aurora manco all’appuntamento, e la capitale rimase
avvolta nella tenebra. Allo spaesamento iniziale segui il panico. | popolani
scendevano in strada, si raggruppavano, inondavano le viuzze della citta bassa, fiume
di formichine impaurite. | nobili, nelle sontuose dimore sulle colline, seguivano gli
avvenimenti con apprensione e lesti spedivano la servitu a caccia di notizie.
L’imperatore, dall’alto castello, contemplava terrorizzato la sua citta dorata, che
invece di acquisire colore restava nera come il demonio.

Messaggeri a cavallo giungevano dalle campagne: anche a oriente del sole non v’era
traccia. Gli astronomi reali vennero convocati senza indugio: non seppero dare
risposte. Eclissi non erano previste, altro non si conosceva. Tanto piu che le stelle
brillavano ancora indisturbate, gioielli sul corpo scuro della notte. Occorreva un
intervento deciso per evitare il panico. Il sovrano fece chiamare a raccolta i dotti e li
indirizzo alla piazza vecchia. Indosso poi un manto di porpora, monto il suo stallone
bianco e scese incontro al popolo alla testa della guardia reale. La voce intanto
correva fra il popolino. | saggi si sarebbero riuniti in centro, sotto al grande orologio
astronomico, e avrebbero sicuramente trovato una soluzione. La soldatesca ebbe il
suo bel daffare nel tenere sotto controllo la situazione. Bonarie rassicurazioni vennero
diffuse ad arte per serbare una parvenza di ordine. Qualche uomo pio grido alla fine
del mondo: venne fatto ravvedere a suon di bastonate. La folla fini per radunarsi in
piazza, dove alti fuochi erano stati accesi perché tutti potessero assistere. Quando
questo grande palcoscenico fu raggiunto sia dagli attori che dal regista, lo spettacolo
poté cominciare.

I primi a parlare furono gli astrologi di corte, che non si erano pero saputi inventare
nulla di nuovo. Prese allora la parola uno studioso del nord, noto per saggezza non
meno che per stravaganza: "Signori" incomincio, "anche in questo buio posso
distinguere le vostre facce turbate. Ma io vi dico che la spiegazione € chiara e

semplice, e non ¢’¢ di che temere. Sta forse scritto da qualche parte che il sole segue



delle regole? La nostra beneamata scienza ci ha saputo dimostrare che esso sorgera
ogni giorno, senza dubbio alcuno?? La risposta ovviamente e no. E percio bastera
aspettare. Domani magari, o fra un mese, o fra un anno, tornera a farsi vedere. Oggi
pare non sia giornata. Non lo si pud biasimare, in fondo. Pensate voi di andare a
lavorare ogni giorno, senza essere obbligat ...". "Guardie!" tuono il sovrano,
"Prendete quel fanfarone e shattetelo nelle segrete! Non lo vedra neanche se dovesse
sorgere fra dieci anni il suo sole, garantisco i0". Il disgraziato venne portato via in un
batter d’occhio, mentre i gendarmi a fatica zittivano la folla. Finalmente si poté
andare avanti. Intervenne un vecchio gentiluomo, il cui amore per gli astri non era
ignoto a nessuno. Un poco intimorito, ma sicuro di sé, comincio il suo discorso. "Ai
piu dotti di voi forse non sfugge che oggi il sole sarebbe dovuto entrare nella
costellazione della Bilancia. E la Bilancia da sempre simboleggia una cosa:
equilibrio. Questa non puo essere una coincidenza: qualcosa - o0 qualcuno - ha turbato
I’ordine cosmico. Mi stupisce che gli astronomi di Sua Maesta non ci siano arrivati
prima". Parecchi sguardi velenosi piovvero su di lui all’istante. Eppure la sua
intuizione non era malvagia. Il punto era: davvero era accaduto qualcosa di cosi
abominevole da paralizzare una stella? Senza che nessuno se ne rendesse conto? |
dotti presero a discutere con ferocia, mentre i cittadini congetturavano a loro volta.

D’un colpo tutti parlavano; non ’avesse fatto nessuno, se ne sarebbe cavato fuori di

=

piu.

La confusione generale termind solo grazie all’arrivo di ospiti inattesi. Mentre
ognuno era ancora impegnato a dimostrare al vicino la bonta della propria teoria, il
selciato delle vie circostanti risuono sotto zoccoli al galoppo. Ci fu a malapena il
tempo di aprire un varco fra la folla che due cavalieri piombarono nella piazza,
turbine di pennacchi e armature scintillanti. Le magnifiche bestie che li portavano
erano madide di sudore e schiumavano di fatica. Doveva essere stata una lunga corsa.
L’emblema sui mantelli tradiva I’appartenenza al ventitreesimo cavalleggeri,
accampato due leghe a nord. Giungeva con questi uomini una notizia sensazionale

nella sua semplicita: presso I’accampamento era giorno. Nonostante la distanza fosse



assal ridotta, il sole splendeva alto nel cielo. Galoppando verso la capitale in
ricognizione, 1’oscurita li aveva letteralmente sorpresi da un momento all’altro.
Informati dai contadini della tragedia in atto si erano rilanciati verso la base, solo per
ritrovarsi in un soleggiato mattino di fine estate. Nuovo cambio di direzione e corsa
verso la citta; notte fonda. Confusi e disorientati avevano finito per dirigersi verso la
loro meta originale, ponendo questa bizzarria in cima al loro rapporto. Non era finita.
A breve giunsero altri ricognitori da ogni punto cardinale, riferendo tutti la medesima
notizia. Pareva che una cortina di tenebre, invisibile all’esterno, fosse calata sulla
capitale e sul contado: fuori il tempo scorreva naturalmente, dentro si contavano le
stelle a mezzodi.

Fu la goccia che fece traboccare il vaso. Il gentiluomo doveva essere nel giusto ora,
per chiunque. Non solo I’ordine cosmico era stato alterato, ma era stato alterato dai
cittadini. E la punizione non si era fatta attendere. Che fare? Trovare la pecca, e
risolvere tutto il prima possibile. | suggerimenti grandinarono. Chi dava la colpa alla
guerra, anche se 1’ultima era finita da due decenni (troppo o troppo poco?); chi agli
ubriachi e al consumo smodato di birra, quando fino alla sera prima s’attaccava
devoto alla botte; chi alla licenziosita dei costumi, lamentando che in citta non s’era
piu vista una vergine dai tempi della fondazione...solo sul governo nessuno aveva da
ridire, poich¢ le segrete avevano fama d’essere assai poco ospitali. Il baccano divenne
infernale. Senza un intervento dall’alto, si sarebbe probabilmente andati avanti tutto il
giorno - se é lecito chiamarlo cosi.

Ristabilita una fragile quiete, il primo discorso veramente compiuto fu quello di uno
studente dell’universita locale. Egli sedeva fra i saggi in rappresentanza dei suoi
colleghi, e parlo con una presunzione del tutto giovanile. "Lo so ben io qual e il
problema. Da quando ha preso piede questa fola dell’occultismo siamo invasi da
alchimisti, sedicenti fattucchieri e altri cialtroni di ogni sorta. VVogliono trasformare il
ferro in metallo nobile, ditemi voi se non é far violenza alla natura! Pretendevano di
partorire nuovo oro con la stregoneria, adesso per punizione non vedremo piu brillare

neanche quello vecchio! lo dico che e ora di finirla!". L appassionata orazione fu



seguita da un silenzio carico di tensione. Il fatto era che la maggior parte dei suddetti
cialtroni operava alle dirette dipendenze di Sua Maesta. Che tuttavia non replico.
Cosi deciso fino a quel momento, il sovrano appariva ora lacerato da un profondo
conflitto interiore, e tardava a profferire parola. L’esitazione non passo inosservata, e
molti presero coraggio. "Ben detto!" gridava qualcuno. "Giusto! Vergogna! Non se ne
puo piu™ sempre piu voci si univano alla protesta formando un coro rabbioso, come
nuvole solitarie che radunandosi minacciano tempesta.

Gli alchimisti presenti fra la folla si defilarono senza farsi pregare; i due o tre che
sedevano fra i luminari si videro stretti in una morsa. Il linciaggio pareva inevitabile.
Gia con le dita si tastavano il collo (per controllare che vi fosse ancora attaccata la
testa), quando finalmente 1’imperatore parlo: concordava con lo studente. Alchimisti,
stregoni, negromanti e chi piu ne ha piu ne metta vennero ufficialmente banditi. I loro
strumenti furono confiscati, accatastati e dati alle fiamme. La pira venne posta fuori
le mura, per evitare il propagarsi di incendi. Scelta non sciocca. Le sue dimensioni
erano cosi spropositate che parve sostituire degnamente il sole, anche se per poco. Al
termine di quel giorno mancato ognuno se ne ando a letto ancora turbato, pieno di
speranza per I’indomani. Invano.

Al mattino faceva piu buio di prima, se possibile. Una pallida luna pendeva beffarda
sulle torri campanarie, avvolgendo il paese nel suo manto astrale. Forse era
veramente la fine. Nel parapiglia generale si registrarono disordini, incidenti e
sommosse. Delle due I’una: stanare gli alchimisti “imboscati” dentro le mura e
gettarli nel fiume; o prendere atto che non c’era rimedio, ¢ abbandonare la citta. Ecco
quindi che la caccia alle streghe ebbe inizio, mentre i meno esaltati raccoglievano
armi e bagagli e si preparavano al viaggio. L’ordine pubblico si dissolse in
un’anarchia generale.

In condizioni cosi disperate, la risposta del potere non poteva che essere altrettanto
disperata. Su consiglio dei propri sottoposti il sovrano si risolse infine a spedire un
messo nella citta vecchia, con un incarico del tutto speciale. Il caos imperava per le

vie del centro; solo un quartiere ne era immune, isolato dietro tetre mura: qui si



diresse il nostro uomo, il sigillo imperiale gliene schiuse le porte. Vi dimorava un
popolo di esiliati, stirpe antica come il mondo e maledetta da tutte le genti. Il legato si
districo in fretta nel dedalo di viuzze e raggiunse un edificio turrito, residenza del
gran sacerdote. Giunto al suo cospetto gli narrd ogni cosa, implorando e ordinando
aiuto ad un tempo.

Il vegliardo, che con magiche parole aveva saputo serbare ordine fra il suo popolo,
mise mano a rotoli polverosi. Erano testi vecchi, scritti in una lingua ancestrale,
indecifrabile per chi non partecipa del divino. Due giorni addietro erano stati aperti
senza risultati: occorreva sperare ancora. Con visibile sforzo il sacerdote inizio ad
invocare gli antichi nomi degli elementi: la conoscenza delle lettere e della natura gli
forniva potere su ogni parte dell’universo. Mirava a trovare la nota stonata,
I’ingranaggio bloccato. Chiedeva troppo. Ma ricevette un segno. Al culmine
dell’estasi mistica gli apparve il viso di una fanciulla, inestricabilmente legata al
grande mistero. E lo raggiunse con lei la consapevolezza di cio che andava fatto.
Diede istruzione al legato di condurre a lui la ragazza, di cui seppe fornire nome e
posizione. Interrogarla poteva essere I’unica soluzione per vederci chiaro. Il messo,
pur dubbioso, ringrazio con cortesia solo formale e rapido informo il suo padrone.
Nel giro di un paio d’ore la ragazza venne rintracciata e portata dinnanzi al sacerdote:
le sue indicazioni corrispondevano.

Entrambi furono scortati al castello, dove il sovrano attendeva con ansia augurandosi
di svegliarsi dall’incubo. I suoi ospiti lo aspettarono in una stanza appartata, per un
incontro esclusivo. Appena arrivato Sua Maesta indugio con lo sguardo su entrambi
per alcuni secondi. Da un lato un vecchio, consumato dall’eta e dagli acciacchi, 1 cui
occhi trasmettevano ancora una straordinaria energia vitale. Dall’altro una ragazza,
giovane e fresca, con occhi vispi e movenze d’un eleganza felina. Una cascata di
capelli rossi le incorniciava il viso, cosi bello che sembrava di aver gia ritrovato
I’aurora. Le sue vesti grigio cenere testimoniavano umili origini. Veniva in effetti da
una famiglia di piccoli possidenti terrieri, gente onesta che si guadagnava da vivere

poco oltre la porta est. Li era stata prelevata dalle guardie, pressoché senza



spiegazioni. Il sacerdote, fatte le dovute benemerenze al loro nobile ospite, le si
rivolse con benevolenza e prese a illustrarle la situazione. La fattoria della giovane
non era fuori dal cono d’ombra, quindi il primo pezzo si poteva saltare. Piu difficile
fu spiegarle il suo presunto ruolo nell’intera vicenda. L’imperatore, spazientito oltre
misura, la prese a male parole pretendendo una soluzione immediata. La poverella
non aveva ovviamente idea di cosa le si stesse chiedendo. Sarebbe probabilmente
scoppiata a piangere, se il suo spirito non fosse stato altrettanto tenace di quello del
sacerdote. Quest’ultimo si diede da fare per placare la burrasca, e riprese le redini
della conversazione cambiando approccio. Rivolse ora domande mirate, lasciando da
parte gli universali e concentrandosi sugli aspetti piu comuni della vita quotidiana.
Apprese in tale maniera che la fanciulla viveva presso un importante crocevia, punto
d’incontro per viandanti e viaggiatori d’ogni dove. Piu di una volta la sua famiglia
aveva offerto indicazioni ai passanti, talvolta accompagnate da un pasto caldo e un
tetto per la notte. Ancora una volta la voce imperiale calo come un fulmine a ciel
sereno, scagliandosi su “convenevoli tanto piu inutili in un momento di tale gravita”.
Il sant’uomo levo gli occhi al cielo, quasi sperando gliene piovesse maggior pazienza.
Adducendo a pretesto riti misteriosi, riusci infine a convincere il suo augusto signore
a lasciarlo solo con la fanciulla. L interrogatorio poté finalmente continuare.
"Ascoltami ragazza mia" le disse. Ci troviamo di fronte a qualcosa che non ha
precedenti, qualcosa di soprannaturale, e la spiegazione non pud che essere
soprannaturale. Ho scrutato, coi miei occhi indegni, i meccanismi celesti, e nessuno
di loro é inceppato. Non dobbiamo biasimare la divinita per quanto ci sta accadendo”.
"Certo che non dobbiamo biasimarla™ replico la ragazza "Non ¢’¢ nessuna divinita".
"Cominciamo bene" pensava I’altro. "Quello che voglio dire" riprese, leggermente
indisposto "E che questa tenebra ¢ opera dell’uomo ...".

"Ma se hai appena detto che e un fenomeno soprannaturale ...".

"Non interrompermi!™ sbotto il sacerdote, che stava sforzando un po’ troppo la sua
venerabile pazienza. "Non ¢ una contraddizione dire che I’opera di un uomo ¢

soprannaturale, se ammettiamo che quest’'uomo Sia soprannaturale. Esistono



individui che nascondono poteri immensi, sconosciuti a loro stessi e risvegliabili in
situazioni particolari. Hai mai sentito parlare di qualcuno del genere?".

"Ti riferisci a un... mago?".

"Esattamente. Dimentica gli imbroglioni che affollano il mercato e la corte. lo ti parlo
di un mago vero. Qualcuno capace di alterare la realta col suo volere. Di crearne una
nuova, persino. Ci sono poche persone cosi, sempre meno. Ma esistono. Crederai
almeno a questo, spero”.

La ragazza si fece pensierosa. E vero, circolavano storie su stregoni e presunti tali.
Anche troppe, in effetti. Difficile capire a quali dare credito. "Se anche fosse"
comincio "Cos’ha a che fare questo con me? Credi che io sia una fata, o qualcosa di
simile??".

"No, lo escludo. Se tu possedessi forze non naturali, sarei in grado di percepirle. La
mia ipotesi ¢ che tu abbia incontrato, consapevole o meno, 1’architetto di questa
catastrofe. E di recente. Niente da riferire?".

"Mi sembra una domanda ridicola, ma se insisti ..." si interruppe, un lampo
d’indicibile tristezza le baleno sul volto. Non passo inosservato. Con parole d’affetto,
il sacerdote la invito a raccontargli cosa la turbava a quel modo, assicurandole che
anche il particolare piu sciocco poteva rivelarsi di importanza cruciale. La fanciulla
cedette.

"C’era un ragazzo ... un viaggiatore, che ho incontrato poco tempo fa. E ’unica
persona che si sia veramente distinta dalle altre. Veniva da lontano, qualche paese nel
sud, e si trovava in citta per affari personali. Dolcezza, cosi mi chiamava sempre. Il
suo nome invece era ..."

"Non e importante” questa volta fu il sacerdote a interrompere. "Per quanto mi hai
detto finora potrebbe non avere nulla a che fare con quello che ci interessa. Mi serve
sapere altro: questa persona aveva qualcosa di speciale? O era speciale solo per te?"
"Non era speciale per me!" s’impunto immediatamente la ragazza, tradendosi senza
rimedio. "Cioé non solo, ecco. Alloggiava in una qualche topaia non lontano da casa

mia e in breve s’era fatto amico tutto il circondario. Aveva viaggiato molto e la sera



davanti al fuoco ci raccontava storie splendide, mescolando ironia e conoscenza del
mondo. Era un piacere ascoltarlo, peccato per il suo accento orripilante. Di certo era
bravo ad attrarre gli altri",

"Te compresa?".

Le domande stavano diventando fastidiose, oltre che inopportune. Come se il primo
cantastorie di passaggio potesse veramente aver rubato il sole. Una risposta
decisamente poco delicata fu prevenuta dal sant’uomo, che aggiunse: "Ascolta, so
che tutto questo € strano, stravagante, ridicolo per te. Che non vedi il punto nel
confidare a un vecchio la tua vita privata. Ma devi fidarti di me. Se non troviamo noi
una soluzione, la nostra citta verra abbandonata per sempre. Siamo gli unici che,
forse, possono far luce su questo mistero, e per farlo dobbiamo lavorare insieme. La
magia esiste: e notte ormai da due giorni, questo ognuno lo pu0 vedere. Esiste
qualcuno che padroneggia una magia cosi potente? Potrebbe persino essere. Ma per
risvegliarla deve aver provato un sentimento altrettanto potente. Ne ho in mente due:
amore... ¢ odio. Sono 1 piu forti, da soli; combinati, sono devastanti. Se hai provato
gualcosa per questa persona, se questo ragazzo ti amava, io devo saperlo, per il bene
di tutti. Ricorda, non sono io a chiedertelo, € il tuo regno. E il tuo regnante, visto che
siamo in tema, non ha la mia pazienza. Se non concludiamo niente ci fara sbattere in
galera; la si che non vedremo piu la luce”. C’era qualcosa nelle sue parole che
ispirava grande fiducia.

La ragazza tentd un’estrema resistenza: "Non puo essere stato qualcuno che fa parte
del regno? O che possedeva gia questi maledetti poteri?".

"Nel nostro regno non ¢’¢ nessuno cosi, te lo garantisco. N¢é fuori. Leggendo in quel
grande libro che ¢ il creato non ho mai rilevato un potere di questa natura. Deve
essersi risvegliato solo molto di recente. Ora ti prego, prosegui. Abbiamo un incarico
da portare a termine".

Per quanto forte di carattere la ragazza fini per acconsentire, se non altro per porre
termine a quella situazione assurda. Inizio a raccontare. Di come lei e il ragazzo si

fossero a poco a poco avvicinati. Di come ’amicizia fosse diventata qualcosa di piu.



Non abbastanza. Il viaggiatore, stregato da un unico bacio, le propose di partire con
lui, essendo al termine del suo soggiorno. E lei rifiuto. 1l coraggio non le sarebbe
mancato; le mancava un sentimento abbastanza forte. Il giorno successivo il ragazzo
spari; dieci giorni dopo il sole non sorse. L’intera vicenda fu riferita con visibile
commozione. Solo nella parte finale trapelo un sentimento diverso, sorta di
perplessita mista a inquietudine. Non sfuggi ad un ascoltatore tanto attento, che
chiese spiegazioni.

Non & niente" si senti subito rispondere. "E solo che, ripensandoci, dissi una volta a
quel ragazzo che considero il dieci un numero perfetto ... ¢ i giorni tra la sua partenza
e la lunga notte sono stati dieci appunto ... prima non me ne ero resa conto, ecco.
Non che cambi granché, comunque”.

"Dimmi" riprese 1’altro, sempre piu impensierito, "Sembrera una domanda sciocca,
ma avete mai parlato del clima? Pioggia, neve, grandine ... qualsiasi cosa, anche
convenevoli inutili. lo credo che questa magia possa influenzarlo”.

"Beh qualche volta, come capita un po’ con tutti. Lui raccontava che nel suo paese al
momento c’era una siccita spaventosa, mentre da noi non ha fatto che piovere, dopo il
suo arrivo. E 1o ..." - la ragazza si interruppe momentaneamente, portandosi una
mano alla tempia come chi é colto da un’improvvisa consapevolezza.

"E tu...?".

"E i0, scherzando, gli dicevo che era colpa sua ... che I’aveva portata lui la pioggia, e
che adesso era un problema nostro ...". Mai nel regno era piovuto cosi tanto, e in un
lasso di tempo cosi ridotto. Dagli anziani alle cronache, tutti erano d’accordo. Il
sacerdote si sentiva disperatamente vicino alla soluzione. Mancava solo un tassello.
"Puo essere che la sua magia si stesse gia manifestando, senza che ne fosse
consapevole. Dubito che abbia voluto assetare i suoi cari. O non aveva famiglia?".
"No no, ce I’aveva. Ovviamente gli era difficile mantenere i contatti, per la distanza e

(sospetto) per pigrizia. Pero ce I’aveva, e diceva di volergli bene™.



"Come immaginavo. Ti chiedo un ultimo sforzo. Avete mai parlato del giorno e della
notte? Non in sé e per sé magari, ma intendo per un qualunque motivo, fosse anche
per confrontare i vostri stili di vita ..."

"Sl, e successo!" la risposta fu pronta e decisa stavolta; la ragazza si era decisa a
collaborare, pur conservando un minimo di scetticismo. "Lui dormiva poco o nulla e
amava vagabondare in giro. Passeggiare al chiaro di luna lo ispirava. Forse si sarebbe
persino sentito a suo agio, in questa tenebra senza fine. lo non I’ho mai capito fino in
fondo. Come gli ho spiegato, odio ..." si interruppe di nuovo, questa volta sbarrando
gli occhi. Qualunque intuizione 1’avesse raggiunta, doveva essere decisamente
sconcertante. Il bel viso si fece piu pallido, se possibile; gli occhi, lucidi. Forse il
nodo era venuto al pettine.

"Coraggio bambina, non esitare. Ci siamo quasi. Cos’¢ che odii, e che gli hai
spiegato?".

"Odio ..." la fanciulla a stento tratteneva i singhiozzi, "Odio finire le mie giornate.
L’oscurita mi ha sempre messo addosso un senso di terrore. Quando vien buio, e
vado a dormire, penso che potrei non svegliarmi piu ... e, e lui ... una volta mi ha
chiesto se non mi sarebbe piaciuto un mondo senza notte, dove nessuno dorme mai
... e i0 ho detto si, sarebbe grandioso ... ma doveva odiarmi, quando se n’¢ andato ...
e Se era veramente un mago poteva ... poteva ...".

"Rovesciare il tuo sogno e farne un incubo spaventoso™ completo il sacerdote. "Vedo
la luce infine. Se all’amore che provava per te ha sommato la rabbia, non puo non
aver risvegliato il suo potenziale. Devo verificare una cosa".

Mentre la fanciulla sedeva attonita sopra uno sgabello, chiedendosi se realmente un
suo rifiuto potesse consegnare una citta alla tenebra eterna, il sacerdote estrasse
alcune pergamene dalla sua lunga veste e prese a salmodiare. Ancora una volta
sbirciava dietro le quinte dell’universo: ora sapeva dove volgere lo sguardo. Vide cosi
una sagoma afflitta, in tempi e luoghi molto prossimi, stagliarsi contro il tramonto e
maledire i raggi solari che ancora la carezzavano nel nome di un amore tradito. E di

tale maledizione colse la grandiosita e il limite. Solo la capitale sarebbe rimasta al



buio, e solamente per tre giorni. Debolezze non volute di un incantesimo terrificante,
attraverso cui finalmente si vedeva chiaro. Il suo artefice non aveva mai desiderato
questa realta: I’avevano generata i suoi demoni. Rintracciarlo non sembrava possibile
al momento, né necessario. Parlare ancora di maghi era decisamente poco saggio.
Richiamato I’imperatore, il sacerdote gli disse di aver scoperto una rarissima
congiunzione astrale, naturalmente inventata di sana pianta, che sarebbe terminata nel
giro di due giorni. Con fare solenne riconobbe poi i meriti della ragazza, specificando
che solo tramite un cuore puro é possibile vedere in maniera cristallina attraverso i
misteri dell’universo. Sommando questa ad altre fanfaronate, riusci persino a essere
convincente. Ci si dispose quindi a preparare ogni cosa per I’alba tanto attesa.

La fanciulla venne rispedita a casa senza troppe cerimonie, ancora profondamente
scossa: il sant’uomo le disse di non disperare. E aggiunse che, nel breve istante in cui
aveva scrutato nell’animo del viaggiatore, vi aveva scorto rabbia e dolore, eppure non
odio. Nel frattempo il ventitreesimo battaglione fu richiamato, ed entro in vigore la
legge marziale. Il pugno di ferro imperiale calo sulla citta di pietra. Tutti furono
informati dell’imminente ritorno del sole.

Il terzo giorno nulla cambio, come previsto. Il quarto ogni cittadino, dal pezzente al
facoltoso, si alzo di buon mattino per volgere il naso a oriente. All’inizio, nulla. Poi,
timidamente, un chiarore lontano, accolto con la gioia dei naufraghi che vedono
profilarsi all’orizzonte una striscia di terra. Quando il sole sorse, in tutto il suo
consueto splendore, 1’euforia generale divenne incontenibile. Tutti esultavano, si
abbracciavano, piangevano. Il sovrano trascorse in preghiera 1’intera giornata, in
segno di riconoscenza. Congedo infine il sacerdote, che aveva preferito tenersi
stretto, e gli concesse una ricca ricompensa. Quasi lo ringrazio con calore; si ricordo
chi fosse il suo interlocutore e i suoi modi tornarono irrimediabilmente gelidi. Una
quantita non indifferente di denaro raggiunse la fattoria della ragazza, che disponeva
ora di una ricca dote. Nel sollievo generale, non poté comunque fare a meno di

chiedersi cosa il suo mago provasse per lei ora e se mai I’avrebbe rivisto. Intanto



persino lo scettico del nord venne scarcerato: rimase persuaso a vita di averci visto
giusto.
L’intera giornata trascorse tra festeggiamenti di massa. Solo al tramonto un velo
d’inquietudine avvolse gli animi. Le cose erano realmente tornate alla normalita? Ad
averne la certezza non v’era che una persona. Sulle colline, all’ombra di un
monastero, sedeva assorto un giovane, riflettendo sull’ironia della sorte. 11 suo dono
gli permetteva di spegnere la luce del mondo, ma non di accendere quella del cuore.
Con I’indice intercettd una lacrima che gli rigava il viso e descrisse alcuni segni
nell’aria. Rivolse quindi un ultimo sguardo alla capitale e si dissolse come nebbia,
mescolandosi alle correnti che spiravano verso il meriggio. Tempo di tornare a casa.
Il giorno successivo il sole sarebbe sorto come sempre, e la situazione sarebbe tornata
alla normalita. La menzogna della congiunzione astrale era gia stata assunta e
propagandata come spiegazione ufficiale. Ci fu un solo evento che nessuno - o quasi -
seppe spiegarsi. Quella notte, nel cielo della magica citta di Praga, apparve nitido un
messaggio scritto con le stelle: "Arrivederci, Dolcezza".

Fine(?)

Kevin Cantarelli



